在我们的生活中，经常会遇到这样一种情景：一些平平常常的事物突然之间以一种新的面貌出现在我们面前，给我们带来以前未曾有过的触动，从而给我们留下一个“心结”，让我们从此难以释怀。
那一年夏天，哑巴金锁用斧头劈树的声音，就是这样进入我的记忆的。当时，一场暴雨将村上最大最老的一棵核桃树掀翻在地，队长考爷想找人把它劈成柴火，又担心劈柴的人趁机往自己家里捞“油水”，掂量来掂量去，哑巴金锁成了他最满意的人选。
哑巴金锁确实是个没有半点私心杂念的好社员，但他的脑袋也是不个脑袋，而是一个名符其实的榆木疙瘩。他从家里翻出一个锈得掉渣的旧斧头，也不知道放在磨石上磨一下，就匆匆忙忙地拿去劈柴。“咚——”斧头劈在树身上，树皮纹丝不动，巨大的响声却把周围的人吓了一跳。原来上了年纪的核桃树，其树身都是朽空的，如同一个巨大的木桶，如果再用一只钝斧去劈它，那就不是劈柴，而是击鼓了。“哈哈哈——”周围的人回过神来，齐声大笑。
“咚——咚——”哑巴金锁是有点犟脾气的，他不想别人为什么笑他，却以为是这块该死的木头也瞧不起哑巴，跟大家一起欺负他。于是，他来了横劲，将斧头高高举起，狠狠劈下，一斧头又一斧头，非要让核桃树知道他的厉害不可。
“咚——咚——咚——”愤怒的斧头一下又一下地击打着无辜的核桃树，整个山村也在这种单调而刺激的击打声中开始了一天的劳作。我就要参加高考了，没有跟大人一起出工，留在家里温习功课，可是整整一天，我一页书也看不下去，我的耳边尽是哑巴劈树的声音。我的眼前甚至出现了这样的情景：哑巴金锁不是在用斧头劈树，而是在将一粒一粒声音的钢球不停地砸进核桃树的树干里，砸进核桃树下的泥土里。这些声音都是有生命的，先是一个一个，后来是一群一群，它们在泥土的深处奔跑着，追逐着，寻找着发芽的机会。
你听到远处传来的连绵不绝的回声了吗？那不是回声，那是它们在泥土深处奔跑的脚步声。在泥土下面，它们像水中的鱼儿一样来去自由，从一座山到另一座山，从一条沟到另一条沟，它们说来就来，说去就去，咚咚咚的脚步声时远时近，让我们感到恐惧而又新奇。
你有没有感觉到，脚下的泥土被它们踩得越来越薄了？说不定哪一个清晨或深夜，它们就会突然冒出地面，长成一片我们怎么也想像不到的植物？
——噢，还是不要长出来的好。
